電報 を 受取る と 同時に、 ゆき子 は、 不思議に 遽 し 

い 心 持に な つ てきた。 

若し 彼女が、 その 朝 十 時から 催される 或る 職務 上責 

任 ある 会議に、 良人の 真 木が 帰京し 得る か 否か を、 そ 

れ ほど 案じて いたのなら、 当然 その 報知で 安心すべき 

害であった。 

電文に は、 昨夜 F 巿の 発信で 「アスア サ九ジ ック」 

と ある。 

会議の 場所 は、 東京 駅から さほど 遠くはなかった。 

従って、 九 時に 列車が 到着す ると すれば、 定刻に 充分 

に 間に合う ばかりでなく、 若し 必要なら 衣服 を 換える 



えた。 そして、 開け放した 庭から 流れ込む 沈丁花の 香 

の 漂う 柔 かな 夜気 を 肌に 感じながら、 旅程 を検 ベ、 土 

産物の 相談 をし、 留守番の しがく をす る ことが、 共通 

の 愉しみと な つたので ある。 

それ にも拘らず、 愈々 決定 するとな ると、 ゆき子 は 

心の 渋る の を 感じた。 

決して、 X 県に 行く のが 厭 だとい うので はない。 併 

し、 行かなかったら、 もっと 自分の 心に、 生活に、 直 

接な 悦びが 獲られ はしない かとい ぅ逡 巡が、 段々 頭 を 

擡げ 始めた ので ある。 ゆき子 は、 文筆に 携る 仕事 をし 

ていた。 丁度、 その 時分、 長い 辛い 仕事が 目前に 控え 



ゆき子 は 気味 を 悪が リ、 やかましく 真 木に 強請んで、 

つ い 先頃 水口の 錠 を 換えて 貰ったり したば かりなので 

ある。 

「到底 一 人で なんか いられ やしません わ。 —— X 町へ 

行 つ たら どうかと 思う の …… 」 

「うむ …… 」 

今度、 明に 躊躇の 色が、 真 木の 額に 現れた。 それ を 

見る と 予期した ことながら、 ゆき子 は 胸の 圧せられる 

心 持が した。 

X 町と いうの は、 彼女の 生家の 別名で ある。 緩く り 

歩いて、 四十 分と は掛ら ない 同じ 区内に あった。 その 



以上の 感じが、 寿賀 子と 真 木との 間に は 潜在して いた 

ので ある。 

ゆき子 は、 決して それ を 知らないではなかった。 

が、 今、 あらわに、 不同意の 色 を 示される と、 彼女 

は、 それ を そのままに は肯 いかね た。 それほど 「X 町 

へ 行ったら ば こそ！」 という 希望 は 彼女に と つ て 清新 

な 輝かしい ものだった ので ある。 

ゆき子 は、 暫く 黙って、 良人が 考を まとめる の を 待つ 

た。 後、 

「いけなく つ て？」 

と 訊き返した。 彼女の 声と 眼差しと に は、 何 か 「いけ 



ない」 とはい わせない 力が 籠って いる。 

真 木 は、 

「若し 貴女が 考えて 見て、 その 方が いいと 思ったら、 

勿論そう した 方が いいだろう」 と 云った。 

「それで、 ここ はどうす るつ もリ、 矢張り 依田 君に 来 

て 貰う？」 

彼の 調子 は、 クライシス を 通り過ぎた 平穏 さに 還つ 

て 来た。 ゆき子 も、 自ら 和らがずに はいられなかった。 

「それで 好かないで しょうか。 どうせ 二人 行く にして 

もそう する つもりだった のです ものね。 郵便 や 何 

か は、 朝 X 町へ 帰る 時 持って来て 貰えば いい わ」 



「ふむ じゃあ、 まあ、 兎に角 そうして 御覧。 若し 

それでう まく 行けば 結構 だ」 

「ほんと にそうよ！ 何とい つても 私に は 生れた 処で 

す ものね、 きっとい い 工合 だと 思う わ、 そうお 思いに 

ならな く つ て？」 

「そう あるべき 害 だね。 —— 」 真 木 は、 疑わし そうに 

云った。 「が、 とにかく 一人で 行く と 定めて いたって 

しょうが ないから、 一寸 X 町へ 行って 都合 を 伺って き 

たらい いだろ う —— 僕 は 父親へ 手紙 を 書 いてし まう か 

ら ：：： 」 

「そう？ - ゆき子 は、 すぐ 立ち上って 「それじゃ あ、 



すまない けれど、 お 父う さまに、 訳 を 云って あげて 頂 

戴ね。 そう出来れば、 私 ほんと に 嬉しい わ」 

ゆき子 は、 いそいそ として X 町へ 出かけて 行った。 

そして、 まだ 電気の 来ない、 夕暮の ざわめきの 通う 

小 部屋で、 母に、 自分の 世話になりたい ことと、 夜 だ 

け 書生に 来て 貰いたい ことと を 頼んだ。 

寿賀 子 は、 殆ど 予想 以上に 欣んで そのこと に 賛成 

した。 

「結構 だと も！ いっから でもい らっしゃい。 —— だ 

が、 まあよ く 来る 気になった ものね」 

彼女 は、 夕闇の 中で、 裁ち物 を片 よせながら、 嬉し 



爽やかな 白つ ぼい 朝日が、 やや 取 散らした 八 畳の 座敷 

に 微風と 共に 流れ込んだ。 ゆき子 は、 軽装で 沓脱 石の 

上に 立った 真 木に 頰を差 出しながら、 

「行って いらっしゃ いまし。 どっち もおう ちへ 帰る の 

ね」 

と 云って 笑った。 

数 刻の 後、 彼女 は 家を片 づけ 戸締り をし、 極く 必要 

な もの だけ を 小さい ス— ッ • ケー スに 入れて、 晴々 と 

希望に 満ちて X 町へ 来たので ある。 

二 



X 町での 歓待 は、 何だか ゆき子に、 漠然と 極り 悪さ 

を 感じさせた ほど、 深甚な ものであった。 

七つになる 妹の みよ 子な ど は、 朝 幼稚園に 出て 行が 

けに、 定 つて 靴 を 穿きながら、 

「ゆきち やま、 今日 もい るの？」 

と 姉に 問ね た。 

「ええい る ことよ、 何故？」 

うずくま 

ゆき子 は、 式台の 上で 蹲 り、 笑いながら、 妹の 小 

さい 肩 や 手の 運動 を 眺める。 

「幼稚園から 帰る まで 帰らな い で いら つ しゃる？」 



たり、 思う ともなく X 県の、 倉 座敷で、 蘭 や 夾竹桃の 

生えた 家 を 思い出したり …… 、 彼女の 目の前に は、 何 

か 云って 笑いながら 頭 を 振る 良人の 顔つきが、 身動き 

をす ると 胸の 痛む ほど 鮮に 甦って 来る。 

ゆき子 は、 余り 心が さしせま ると、 そっと 雨戸 を あ 

けて とめど もな く、 月の ない 庭 を 歩き 廻った。 

大きな 青桐の かげ、 耳 を 澄す と 微に葉 ずれの 音の す 

る 椿 や 横の こん もりした 繁み。 —— 雨戸 を 閉め切った 

大きな 家 は、 星の 燦く 空の 下で、 悲しく 眠り 傾いた よ 

うに 見えた。 

—— 丁度、 X 町へ 来てから 五日 目の 朝であった。 



ので ある。 

ゆき子 は、 早めに 朝飯 を 終り、 出勤す る 父親 を 見送 

ると、 そのまま 自分の 部屋に 引取った。 そして、 下見 

窓から 流れ 入る ほどよい 朝 かぜに かこまれ 机に 向う と、 

彼女 は、 嬉し さで 心が ときめき を 感ぜずに はいられな 

かった。 

「これで こそ 来た 甲斐が ある！」 

ほんと にこの 間 じゅうの ようで は、 来ない 方が よ 

かった とさえ いえる 状態であった、 あれほど 固執して 

X 町へ 来た 価値が 何処に ある。 が 「今日 こそ は！」 ゆ 

き 子 は、 若い 雌 馬が 勇み立って、 その 鬣 を 振る よう 



中途から、 ずるずる ずるずると 不可抗力で 谷底まで ず 

リ 落ちる ような 恐怖に 打 たれた。 捉 まろう にも 物が な 

い。 鎚り 付く 者 もい ない！ 彼女 は 恐ろし さに 堪リか 

ねて、 泣きそう になりながら ペン を 捨てて しまった。 

「— ……- 」 

今日まで 半年の 間、 ゆき子 はこの 恐ろしい 失望に 面 

して 来たの だ。 「精神が 稀薄な のか。 持ち越す 精力が 

足りない のか？ 結婚す るまで は、 なかった こと だ。 

自分 は 真 木 を 得る と 一緒に、 この 致命的な 悪癖とまで 

婚姻して しまった のだろう か」 特に、 その 朝 は、 前 触 

れ の 気持が 素 晴ら しかった だけ、 希望が 大きかった だ 



ず はっとして 我に 還り、 いそいで 顔 を 振 向けた。 

彼女 は、 こんな 気分の 時、 誰の 声 も 聞きた くな かつ 

た。 若し、 妹 か 女中 だったら、 何より 「後に して 頂戴」 

と 云おうと したので あった。 が、 短い 視線に 写った の 

は、 その 中の 誰でもなかった。 母が、 結いた ての 束髪 

の 頭 を 下げて、 ゆっくりと 低い 鴨居 を 潜って 来る。 I 

I ゆき子 は、 云い 表せない 困惑と 圧迫と を 感じた。 彼 

女 は、 母が 自分の 気分に 対して どんなに 敏感で あるか 

を 知り抜い ていた。 「これほどの 陰鬱 は 到底 隠せない。 

一 目で 見て とってお しまいな さるだろう」 そして。 I 

I ゆき子 は、 振 向けた ままの 顔に、 強いて 和らぎ を 添 



それ を 眺め 愉しむ に は、 彼女の 心 持 は、 余りに 切迫し 

たもので あった。 

正直に いえば、 彼女に は、 母の そこに 来た 訳が 推察 

し 兼ねた。 何 か 用が あるなら、 それだけ を 早くす ませ 

て、 一刻も早く 独りに なりたい 気持が、 激しく ゆき子 

をせ き 立てた。 彼女 は、 母の 気 を 害う の を 虞れ ながら 

ち、 

「何 か 御用 だ つたの？」 

と 反問した。 

「用 じゃあな いがね、 どうして いるかと 思って さ。 I 

I」 



しゃる こと ヮ -」 

寿賀 子 は、 全く、 この 言葉に 打れ たように 見えた。 

「真 木さん のこと になる と、 お前 は 気違い だよ。 どう 

せ …… どうせ」 急に 声が 力なく ふるえた。 「自分で 好 

きこ のんで 結婚なん かして、 それつ きり 仕事 も 出来な 

いような 女なら …… どうせ、 それだけに 生れつ いてい 

るんだ から …… 」 

唇の 色が 変り、 涙が 流れ出す の を 見る と、 ゆき子 は、 

堪らない 気持に なった。 

「おかあさま！」 

「いいよ、 いいよ、 放っておい ておくれ」 



ゆき子 は、 涙が せき 上る の を 感じた。 

「私 だって、 仕事 も 出来ずに 生きて いようと は 思わな 

くって よ。 ね。 おかあさま、 信じて 頂戴よ。 何 か 遣れ 

る 人間 だとい うこと を 信じて 頂戴よ。 ね、 おかあさま 

に、 絶望され るの は、 一番 堪らない わ、 全く …… 」 

自分 も 涙に 濡れながら、 ゆき子 は、 そっと 湿った 後 

れ毛を 母の 頰 から 搔き のけた。 

XX 大学から、 真 木 宛の 「速達」 が 廻送され て 来た 



葉書 は、 始め 彼等の 家の 方へ 配達され たの を、 隣家 

の 好意で、 また X 町まで 廻され たの だそう だ。 何 か、 

新入 学生 資格 詮衡 のこと に 就て、 委員で ある 真 木が、 

明朝 十 時から、 是非とも 出席 を 要する 会議の 通知な の 

である。 

ゆき子 は、 その 場合、 特別な 懐し さ を 感じながら、 

手に とって、 表記の 真 木 潤 一とい う 宛名 を ながめた。 

それから、 また 改めて 裏 を 返した。 文句 は 肉筆で 書か 

れ ている のみならず、 「是非とも」 の 四 字に は、 特に 朱 

で 一 一重 圏点 さえ 打って ある。 

ゆき子 は 暫く 考えた。 



「そうさね、 何 か、 相当な 用ら しいね」 

「ただ、 いません だけで は 済まない わね？ 私 電報 を 

打とうかと 思う の？ その 方が いいでしょう？」 

「何て？」 母 は、 再び 布地に 物指し を あて 始めた。 

「何てって …… 」 ゆき子 は、 母の 無 感興 を 感じ、 困つ 

た 気持に なった。 

「こうこう 云って 来たが、 帰る かって 訊いて や るん 

じゃあな いの？」 

「^ —— いいだろう …… 」 

「じゃあ そうする わね。 …… 何て 書いたら 好い かしら 

ん」 



が 同じ 文句 を 繰返し 繰返し 考えて いるの を 見る と、 彼 

女 は 殆ど 怒った ような 調子で つぶやいた。 

「子供に や るん じゃあな し、 いい加減で 好い じゃあな 

いか。 そうそう 甘やかして どうす るつ もりなん だろ 

う！」 

ゆき子 は、 母の 不快に 圧せられた。 彼女 は、 云いよ 

うない 淋しい 気持が した けれども、 この 上 再び、 不愉 

快な 亢奮 を 醸す こと を 危ぶんだ。 ゆき子 は、 言葉 少く 

電文 を 纏め 書生に 頼んで、 最寄りの 局から 返信 付で、 

X 県の 真 木に 送った のであった。 

寿賀 子の 不機嫌 は、 決して それ 限りで 消えた ので は 



笑のう ちに 終った ので ある。 

併し、 ゆき子 は、 その 時ば かリは X 町へ 来て 始めて 

味の ない 食事 をした。 

団欒のう ち を、 そっと 部屋に 引取って 来る と、 彼女 

は 泣き出したい ほど △ 町の 家の 恋し さに 攻められた。 

うるさい と 思ったり、 つまらな いと 感じたり した 自分 

達 二人き りの 家、 その 家の 日々 の暮 しが、 まるで、 魂 

を 吸い取る ように 懐かしく 思い出されて 来たので ある。 

あれほど 希望 に 燃え、 意気込ん で 来た こと を 思えば 

X 町での 万事 は 失敗 だと 云える 気がした。 

第一、 仕事 は 相 変らず ちっとも 出来ない、 より 深い 



ている 自分の 姿が、 あらゆる 楽し さを聚 めた ように、 

輝く 卵色の 一点に、 小さく はっきりと 見える ので ある _ 

「 」 

ゆき子 は、 身ぶ るい を 感じた。 ほんと に、 良人の 帰 

るの が 待 たれた。 これほど、 △ 町での 生活 をい としく 

思った こと は 今までた だの 一 度で もあった だろう か。 

翌朝、 ゆき子 は、 例に ない 時刻に 床 を 離れた。 

そして、 真 先に 顔を合わせた 者に、 

「電報 は 来な かって？」 

と 訊いた。 が、 返事 は 失望であった。 

顔 を 洗いながら も、 あまり 早くて 自分の 一 人の 食堂 



「分らない ね。 —— 電車の 都合 は △ 町の ほうがい いん 

だろう？」 

「それ はそう よ。 だけれ ども あのひと は 鍵 を 持って い 

な いんだから、 若し、 あちらへ 行ったら 入れない わ」 

「馬鹿な 人！」 母 は 笑った。 「それなら、 一旦 こちらへ 

来てから、 △ 町へ 帰る に 定まって る じゃあな いか、 確 

かりお しょ！」 

ゆき子 も、 おかし そうに 笑った。 

「でも、 若し か、 私が 帰って 行って いると 思い やしな 

くって？」 

「そう 思うなら、 お帰りな。 —— いずれ、 XX 大学の 



「どっちみ ち、 お昼 をす まして 行く だろう？」 

r —— 分らない わ 私」 

昼 を 済して 行ったら と 云われる と、 ゆき子 は、 急に 

真 木 の 会議が 十二時 頃までに 仕舞い そうに 思われて 来 

た。 

若し、 正午に 終る とすれば、 確に 荷物 を 停車場へ 一 

時 預けに している 彼 は、 それ を 取って、 一番 順路で あ 

る △ 町へ 来る だろう。 一時 過 だし、 電報 は 打って ある 

こと だと 思って 戻った 彼が、 自分の 家の 前で 立往生す 

るの を 想う と、 ゆき子 は 放ってお けない 心 持が した。 

どうしたらいいだろう？ 考えながら、 ゆき子 は 階 子 



両手 を 載せた まま 突立って いた。 それから、 母の 居間 

に 行って 鏡 を 見ながら、 潰れた 髪の 工合 をな おすと、 

また 食堂に 戻って 行った。 廊下へ 出、 客間へ 行き …… 

ゆき子 は、 幾度、 家中 をぐ るぐ る 廻った だろう！ 

十一 時になる と、 到頭、 彼女 は 我慢が 出来 なくなつ 

てし まった。 二階に は、 もう 先生が 見えたら しい。 

彼女 は、 思い切って 女中に 俥 を 呼ぶ こと を 頼んだ。 

そして 大 いそぎで、 散かった 物 を まとめ、 着物 を 換え 

愕き 笑って いる 女中に、 母への 伝言 を 託すと、 飛び出 

すよう に X 町の 門 を 出た。 

俥 は 不思議な ほど、 のろく 思われる。 人通りの 少な 



うに 見える 部屋 部屋に、 それぞれ 綺麗な 花 を 飾りつ け 

た。 庭 を 掃き、 水 を 撒き。 小さい 虹 を 抱いて 転げ落ち 

る 檜 葉の 露 を 見つめながら、 ゆき子 は、 いっか、 激し 

い 緊張の 合間 合間に 来る、 奇妙な 放心に 捕えられ てい 

た。 I 

ところへ、 思い も かけず 格子の 開く 音が した。 ゆき 

子 は、 今まで 自分が 待って いたの を 忘れた ように、 はつ 

とした。 身の 竦まる 思いが した。 と、 同時に 素早く 体 

を 翻して、 足音 も 立てずに 玄関まで 駆けつけた。 彼女 

は、 胸 を どきどき させ、 笑い、 口 を 開き、 今にも そこ 

が 開いたら、 跳び かかろう とする 小猫の ように、 障子 



ちらと 後 を 向いた 良人の 頭 や 肩に 注がれる の を、 ゆき 

子 は 強いて 紛らした。 

「今朝 は 間にお 合いに なつたん でしよう？」 

「ああ 有難う、 間に合った。 …… 併し、 何しろく たび 

れた」 

靴 を 脱ぎ 終る と、 彼 は 外套 をと りと り、 大股に 玄関 

の 間 を 通り 過た。 

「久し振りに 乗る と、 全く 電車 は ひどい ね。 参って し 

まった。 XX から 立ち通し さ」 

r —— まあ、 そんな？」 真 木の 無 感興な 原因が 推察 さ 

れ、 ゆき子 は 幾分 心の 和らぐ の を 感じた。 



「余程 前から 帰って いたの？」 

さ つ き 

「いいえつ い 先刻。 —— X 町の 方へ いらっしゃ るかと 

思つ たんだ けれど …… 。 帰って来て よかった わ。 —— 

急に お帰りで 皆さんが お 驚に なった でしよう？」 

「ああ、 何に しろ 思いがけなかった からね、 併し」 

真 木 は、 窮屈そう に 白 襯衣 を 脱いだ。 

「行って 見れば、 それほど 大した ことで もなかつ たん 

だね」 

「何が？」 

「X X の 用事 さ」 

「まあ！ じゃあ、 お帰りに ならず とよかった の？」 



ゆき子 は、 思わず 良人 を 見た。 

「そんな こと はない さ。 いつまで いたって 同じ 所 だ も 

の。 却って 思い切り よく 立てて よかった。 それに 今度 

は、 山 岸の 伯母さんが 死ん だんで、 温泉 どころ ではな 

かった しね」 

着物 を 着換え、 髪に ブラ ッシを かけ、 先ず ゆっくり 

あぐら 

と、 胡 坐 を かいた 彼と 向い合う と、 流石に ゆき子 は、 

心の 安 まるの を 感じた。 茶 を 入れ、 X 県 名物の 菓子 を 

摘みながら、 真 木 は、 いろいろ、 旅の 亢奮の 抜け 切ら 

ない 口調で、 あちらの 様子 を 話した。 

「皆が、 奥さん は 何故 来な さらん かって 訊 くんで、 一 々 



説明に 困って しまった。 まさか、 来たくない そうです、 

とも 云えない しね」 彼 は 笑った。 そして、 久し振りの 

座敷 を 懐し むように、 あちこちと 目 を 遣った。 

「ところで X 町 は、 どうだった ね。 うまく 行き ま 

した か？」 

ゆき子 は、 良人の 眼の 下で、 曖昧に、 

「それほどで もなか つたわ」 

と 云って 苦笑した。 

これが 若し、 先刻までの 心 持 だったら、 彼女 はきつ 

と 一 言の 下に 頭 を 振って、 

「駄目よ！」 



るよう な 心 持が した。 

差し 向いの 夕飯 後、 彼等 は 散歩が てら、 小さい 土産 

物 を 持って、 X 町へ 行った。 そして、 十一 時 頃、 低く 

寝鎮 つた 街な か を、 睦 しそうに 肩 を 並べて 帰って来た。 

并し。 

翌日、 遅め な 朝飯が 済む と、 日向で 新聞 を 見て いる 

真 木に、 ゆき子 は、 

「今日はお いそがし いの？」 

と 訊ねた。 

「僕？ そんなに いそがし いこと はない —— 何故？」 



「じゃあ 緩く り 話して いらっしゃれて？」 

「さあ …… 」 真 木 は、 がさがさと 大きな 新聞 を 畳みな 

おした。 

「緩く り 話す つ て —— もう そんなに 休 もない からね、 

今日は 一 つ X 県へ 礼 を 出したり、 あっち こっちの 返事 

や 何 か を 書かな くち や あ …… 」 

「 家に はいら つし やって？」 

「いますと も！ 用がなかったら こっちに 来て いれば 

いい」 

真 木 は、 やがて、 明るく 日の 差し込む 机の 前に 坐 を 

構えて、 徐ろに 紙 や 封筒 を 揃え 始めた。 それ を 見て、 



に 羨し く 眺めた ので ある。 

「勿論、 御飯 を 今にす る、 否、 後に するとい う 位の こ 

となら 云う こと はない。 また、 理論的に、 あれ はこう 

あるべき こと だ。 あり 得べ からざる こと だ。 という 風 

に 押しつ めて 行っても 一致 はする だろう。 けれども こ 

のように、 気持 そのもので 楽に 何処まで も 交響して 行 

くような ことが、 果して 我々 にある だろう か？」 現在、 

自分 は その 点で つきない 不満 を 感じて いるので はない 

だろう か。 —— - 

やや 暫の 沈黙の 後、 ゆき子 は、 はっきり とした 声で、 

「貴方」 



と 真 木 を 喚び かけた。 彼女の 調子のう ちに は、 どうで 

もよ い 場合の、 当然な 暢ゃ かさがなかった。 真 木 は 振 

返った。 

「何 9 」 

「話しましょう よ」 

真直に 彼 を 見て いる 彼女の 眼 を 眺め、 真 木 は、 「何 だ」 

と 云うよう に、 また 紙に 向った。 

「話したら いいだろう。 いくらでも、 こうやつ ていて 

聞え るから」 

「それじゃ あ 話した 気なん かしない じゃあありません 

の」 



の 所まで 突進んで しまった。 

「貴方 は、 ほんと に 深く、 完全に 私 を 愛して やって い 

ると 自信して いらっしゃる でしよう？ だから だ 

から …… 私の 感じる 不満 や、 苦しみ は、 皆、 私 ひとり 

の 我儘 だの 子供ら しさ だのに 片 づけて おしまいになる。 

—— どうしたらいいの？ 段々、 段々 心が 殺されて I 

I どうなる の？ 誰に 云ったら いいの？ 貴方に ほか 

持って行き ようがな いのに …… 」 

ゆき子 は、 丸く 握りし めた 両手で 口 を 抑えながら、 

声 を 挙げて 泣き出した。 —— 



制 を 失つ てし まう ので ある。 

彼等の 結婚が、 彼等 自らの 意志で 行われた もの だけ 

に、 斯様な 場合の 苦し さは、 云い 難い。 ゆき子 は、 屢々 

全くの 絶望に 近づいた。 今日 も、 X 町で 母と 自分との 

間に 交された 会話の 記憶が、 一 層 彼女 を 狂暴に させた 

ので ある。 単純に 絶望 させられ、 やがて 絶交され る も 

のなら、 雑作な く 解決 はっくだろう。 併し、 ゆき子に 

真 木 を見棄 てること は、 恐らく、 自分の 眼 を 抉る こと 

とともに 不可能であった。 どれほど 望 を 失った ように 

見え、 しんから 自分の 孤独 を 感じても、 尚、 深い 切れ 

ない 絆が 彼と 自分との 間に 結ばれて いる こと は 明かな 



たという 点が あつたので、 ゆき子 は 和解 後 も、 心の 確 

執 を 消し かねていた。 

丁度、 X 町に 行く 約束が あつたので、 連立って は 出 

かけはしても、 彼等 は 何処と なく よそよそしい 所が あ 

るよう に、 各自、 離れ離れな 会話の 中心に 入って いた。 

ところが、 もう 帰ろうと する 間際にな つて、 母が 風 

呂に 入って 暖まって 行ったら どうかと 云い 出した。 夕 

飯 前 父が 入った きり、 誰も 入リ てがない から、 綺麗 だ 

し 熱いだろう というの である。 

「私 は 面倒 だから、 また この 次に させて 戴く わ。 —— 

貴方 はどうな さるの？」 



湯が 少し 冷たす ぎて」 

「何？ 湯がぬ るかった？ それ は、 いかん。 風 を 引 

力な レカ な？」 

「大丈夫です とも。 —— 中で 散々 暴れて 来ました か 

ら」 

熱い もの を 飲まなければ いけない とか 何とか 一 頻リ 

ごたごたして、 彼等が X 町 を 出た の は、 もうかれ これ 

十二時 過ていた。 電車 も 止った 深夜の 大通り を、 さつ 

さと 早足で 歩きながら、 ゆき子 は、 新たな 驚 を 自分の 

心に 感じた。 

「部屋に は あれ だけ 人が いたのに、 先ず 真 先に、 真 木 
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